①「うち、今は忙しいし…また今度でええやろ」

 

大阪市内の下町。

人情味あふれる路地裏の長屋が残る地域。

 

主人を亡くし、実家の長屋を相続した （仮）雨森久代さん（64） は、片付けをする気力が起きず、結局 3年間 そのまま放置していた。

 

「お父さんの服も靴も…そのまんまやねん。

あれ触るのが、一番しんどいねん…」

 

娘に「お母さん、そろそろ売ったら？」と言われても、「あんた、言うのは簡単や。片付けも書類も、全部うちがやらなあかんのやで？」

 

そう言って後回しにしてしまった。

 

 ② ある日、強烈な雨が“長屋を目覚めさせた”

 

ある豪雨の日。

翌朝、近所の奥さんが雨森さんに焦った声で言った。

 

「雨森さん！あんたんとこの長屋…

隣の家の壁、雨漏りしてるで……！」

 

雨森さん：

 

「えっ……ウソやん……？」

 

胸の奥がズキッと痛む。

---

③ 隣家のご主人、ついに怒鳴り込む

 

その夜。ピンポーン。

 

隣の家のご主人が険しい顔で立っていた。

 

「雨森さん、ええですか……。

この雨漏りで、うちの壁までシミできてるんです！

これ以上ひどなったら、修理費誰が出すんですか？」

 

雨森さんは涙目になりながら、

 

「す、すんません……

どないしたらええんでしょうか……？」

 

と言うことしかできなかった。

 

---

④ 追い打ちのように、役所から電話

 

数日後、役所から連絡。

 

「空き家の老朽化について通報がありまして…

一度状態を確認させていただきたいのですが」

 

電話を切った瞬間、雨森さんは崩れ落ちた。

 

「あかん……放置したツケが全部返ってきた……」

 

---

 ⑤ スマホで検索しまくる日々

 

その晩、眠れないままスマホを握る。

 

• 「大阪 長屋 雨漏り 売却」
• 「空き家 3年 放置 どうなる」
• 「長屋 買取 いくら」

 

次々検索して、不動産会社に査定を依頼。

 

---

 ⑥ 査定の金額差に腰砕け

 

翌日からの電話ラッシュ。

 

A社「0円。引き取りも難しいですね」

B社「10万円ならなんとか」

C社「うちは 180万〜200万円 ですね」

D社「現状で 120万 なら」

 

雨森さん

 

「は？0円と200万円ってなんの差なん？

どういう世界なん……？」

 

大阪のおばちゃん魂が少し戻ってきて、「いやいや、ちょっと待ってや。なんでこんなバラバラなんよ？」とツッコまずにはいられない。

 

---

 ⑦ “長屋のクセの強さ”を3年放置して初めて知る

 

数社に現地を見てもらって分かったことは――

 

• 長屋は隣と壁を共有している
• 雨漏りは簡単に“隣に侵食”する
• 工事がやりにくい構造
• 老朽化が早い
• 修繕しないと仲介で売れにくい
• だから買取会社で評価が大きく分かれる

 

雨森さん

 

「あー……これは素人が悩んでも答え出んわ……

放置してしもた私の責任やなぁ……」

 

と落ち込む。

 

---

 ⑧ 娘が静かに背中を押す

娘

「お母さん、もう早く終わらせよ。

これ以上しんどいこと増やさなくていいやん。」

 

雨森さん

 

「そうやなぁ……

お父さんの荷物とか思い出とか全部しんどかったけど…

このまま周りに迷惑かけるんはもっとイヤやわ。」

 

この言葉で、ようやく吹っ切れた。

 

---

■ ⑨ “現状のまま”で買い取ってくれる会社に決める

 

最終的には、

 

• 雨漏りOK
• 荷物そのままOK
• 長屋OK
• 隣家にも説明してくれる

 

という会社と契約。

 

修繕不要、立ち会い最低限。

役所や隣家への説明もスムーズに進んだ。

 

雨森さんが言った一言。

 

「肩の荷おりたわ……ホンマ助かった……」

 

3年間の重荷がほどけた瞬間やった。

 

---

■ ⑩ 雨森さんの“本音”

 

売却が終わったあと、ぽつりとこう言った。

 

「あの時、気持ちの整理がつかんかったけど、

放置するより動くほうがずっとラクやったんやなぁ。

もっと早よ気づけばよかったわ。」

 

空き家の問題って、“やる気の問題”やなくて、

心の整理と現実の負担が重すぎるだけ。

 

でも、雨漏りが起きた瞬間に、一気に全部が現実になる。

 

---

✔️ このストーリーのメッセージ

 

長屋は放置すると想像以上に早く問題が進む。

でも動き出すと、解決は意外とすぐそこにある。

 

泣いて、怒って、悩んだ雨森さんも、

最後はスッキリした表情で長屋を手放した。

 

---